一盏灯

鲁午坡

一盏灯

这是一盏在饥饿中瘦弱
的灯，弱不禁风
它长在饥饿的年代
饥饿得喝不上一口洋油
全家省出的一点油花
小心地供养它

这如豆的灯，却时时丰富着
夜晚，母亲的纺车声
催促它不停地攒动
纳鞋底，缝鞋帮，它开出了
只有白天才可以看到的花
父亲也同时打打麻绳
很多时候是扯着月光搓成的
偶尔漏出去的光，也惊动
檐下的麻雀，捅来一两声狗叫
村庄在巴掌大的灯影里
酝酿明天的太阳

我们在母亲的传说里想像
天灯神灯，但弟弟总说这些灯
比不上母亲的这盏灯
我们常常张着嘴巴，看母亲
用针把灯火挑一下，挑一下
这是母亲少有的，少有的

zgsxk

村庄在巴掌大的灯影里
酝酿明天的太阳